谁也没想到这次周云蓬会带来一张唐宋诗歌，专辑名字充满诗意，《牛羊下山》。当所有人都认为这位勇猛直言的抗议民谣歌手会朝着上张专辑《中国孩子》的路线继续前行时，周云蓬却突然压低了声调，折回到他久违的诗歌田园，回忆那“明月出天山，胡窥青海湾”的恬静岁月。难道他快要老僧入定了吗？
不得不承认，这是一张让几代乐评人无从下手的专辑。这该怎么写啊？没有片字的现实提示，只有一首首1200多年前的诗作专辑的脚本，配上周云蓬1200年后新谱的曲，而历史与现实就是如此对话的。现在，我们每年可以听到几百张新专辑，它们用各种华丽的辞藻和技术渲染着这个一捅就破的时代。我们只知道我们的身体需要什么，却不知道自己的内心需要什么。我们需要的是“天天向上”，怎么会想到“牛羊下山”呢。如果真有这样的想象，有贪吃的网友竟然觉得，牛羊下山代表着快要挨宰下锅了。有人说初听《牛羊下山》有点像窦唯，但最后还是老周的东西，但也有人认为这张专辑“很有中国风的感觉！”也许我们可以这样分工，如果周杰伦的中国风是防腐剂型的，那么周云蓬的中国风就是原生态型的。
《牛羊下山》专辑名字的立意源自周云蓬传唱多年的一首名曲《不会说话的爱情》中的一句，“绣花绣得累了吧，牛羊也下山喽。”那是一个多么诗意盎然的年代啊。那个年代的牛羊，估计还没有思想准备做“兰州拉面”和“烤羊肉串”的噩梦。在那个清廉知足的岁月，牛羊是我们共同劳动、生活的战友与挚友，我们怎么可能会为了增加它们的重量而往它们的身体里强行灌水呢？
李白的《关山月》、杜甫的《杜甫三章》、孟郊的《游子吟》、李煜、纳兰性德的《长相思》、无门禅师的《颂》、刘禹锡的《乌衣巷》、《竹枝词 杨柳青青》、周云蓬的曲《草木深》、《冤家》、周云蓬的歌《不会说话的爱情》，在《牛羊下山》深情的眷恋中，这些古今名人不再被隔离在遥不可及的每一个朝代，而一个个端庄地穿梭在彼此的梦境里，他们在诗词曲牌里纵横延绵的那个山河不再是断裂的，而是“今夕复何夕，共此灯烛光。”(《杜甫三章之赠卫八处士》)。周云蓬原本就是一个诗人，在这趟“青春作伴好还乡”的放歌远游中，他以一个后辈的身份去拜访前辈，怀着无限的虔诚，带着极简的行囊，“身向榆关那畔行”，“飞入寻常百姓家”。
在复原的一寸寸山河里，我们会看到我们的祖先是如何生活的。“明月出天山，苍茫云海间”，周云蓬就在这些千年的古诗中咀嚼“人间好时节”的滋味，憧憬“长江滚滚来”的明天。这张专辑的制作与录音依然是周云蓬最铁的哥们小河担纲的，他不再像《中国孩子》那样按着自己的个性口味进行夸张的后现代拼贴施工，而把最简朴的古意都保留在了《牛羊下山》中，再次感谢小河的个人牺牲，成全了一次现实对历史的访问。
整张专辑基本只有吉他和钢琴伴奏，他们把现代化的器乐都扔在了山上，让牛羊们安安心心地下山觅食。在它们慢吞吞的一路溜达中，你还会觉得它们只是美味佳肴吗？周云蓬觉得粤语和吴侬语是在神韵上最贴近古汉语的，所以在《游子吟》中，周云蓬让几个广州青年来主唱，在《竹枝词杨柳青青》中，他又让一位嗓音柔美的江南女子来念口白，他们让人感同身受到地方人文独具的美感。而作为一位言行一致的歌者，周云蓬在录制完《牛羊下山》后，已经撤离京城，携心爱女友迁往他心仪已久的江南水乡生活。“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。”神仙般的生活，竟然可以如法炮制。
思、悟、觉、行，也许《牛羊下山》会给现代化进程中疯癫涌动的我们带来这样的启示。不思，就会私；不悟，就会误；不觉，就会蹶；不行，就会刑。一位民谣歌手是用古诗逃避现实吗？我们的幸福真的需要海量的信息吗？就算是“逃避”，如果可以唱回“熟透的日子”，唱回“往昔的灵魂”，唱回“人生的途中”，唱回“木床的歌儿”，但愿有更海量的人去步周云蓬的后尘，脱离现代化的陷阱，“逃避”回正常的生活。“牛羊从山上下来，我和它们在一起，想你有衣暖身，有食果腹，有水解渴，有我入你异乡人的梦。” □ 邱大立
